
LOURDES LÉGER 

 

Lourdes Léger accablée par ses vingt-sept ans, réclame à cor et à cri, au Ciel et au 

Cosmos, un amoureux au plus vite. Elle s'est farcie "blind date", "speed dating", petites 

annonces, soirées pour célibataires, réseaux rencontre sur l'Internet, déjeuners pour gens 

seuls, bars, agences, mais là, elle a sa claque et même la paire. Désormais, tous les jours, 

elle se vautre dans l'obsession, cherchant, qui d'un regard, qui d'un sourire, pourrait lui 

signifier le commencement du début de peut-être une histoire d'amour. Et pourtant 

Lourdes ne fait pas son poids, elle est plutôt légère, évidemment je ne parle pas, ici, d'une 

libido de hamster, mais de ses cent quinze livres pour un cinq pieds six. En plus, la nature 

a tout déversé sur elle; en effet, elle ressemble à s'y méprendre à Cameron Diaz, avec en 

supplément une poitrine plus lourde. Oh, j'ai oublié, elle a aussi "scotché" sur le 

réfrigérateur le profil du mec recherché pour se l'attirer, mais ça ne marche, même si le 

livre "Le secret" jure le contraire. Par contre, les chiffres, eux, disent la vérité: il y a 

encore deux millions de célibataires au Québec. Ce n'est pourtant pas les prétendants qui 

lui manquent, sauf qu'il y a toujours quelque chose de non négociable: le mâle qui ne 

l'attire pas, l'alcoolique, le mec trop différent, le fumeur, l'obsédé du passé, le tyran du 

rut, l'homme des tavernes ou le bourreau du travail, alors Lourdes en a jusque là, (pour 

bien comprendre, s'il vous plaît, poser la main au-dessus de votre tête). 

 

Assujettie à une humeur belliqueuse, les hormones dans le tapis et le sourire crispé, elle 

traverse ses journées, façon bouledogue. Maintenant, plus personne de son entourage ne 

croit qu'elle puisse séduire ainsi, avec la lèvre inférieure rendue au palier supérieure. 

Aussi, pour passer sa hargne, elle s'acharne sur un petit coin de terre à côté de sa maison. 

Est-il surprenant que bien  peu de fleurs osent pousser? Se pourrait-il que sa colère 

infecte le sol qu'elle harcèle à grands coups de bêche? Car les trois tiges faméliques qui 

sont sorties, d'ailleurs d'origine inconnue, sont disgracieuses, d'un vert malade et elles 

semblent sur le point de flétrir à la moindre brise. Lourdes, essoufflée, laboure 

férocement comme si elle bûchait sur le destin. Elle s'essuie souvent le front de ses mains 

boueuses et, de ce fait, on dirait qu'elle appartient à une tribu bizarre, également d'origine 

inconnue. Et que dire de ses cheveux collés au crâne, de son t-shirt trempé de sueur et 

tout maculé de terre!  

 

- Heu! Excusez-moi de vous déranger, mademoiselle, mais je viens pour la petite 

annonce, dit un magnifique jeune homme. (Grrrrrrrrrr! C'est toujours dans ce temps-là, 

n'est-ce pas?) 

 

Elle sursaute en lâchant un cri et se cache naïvement derrière sa bêche.   

 

- Désolé, je ne voulais pas vous surprendre, mais c'est au sujet de votre annonce... 

- Quelle annonce? abrège-t-elle, en même temps que son cerveau fait du mille à l'heure, 

car elle sait qu'elle a cessé son abonnement il y a une semaine.  

- C'est pour le lit antique, .........en laiton........hum...... cinquante-quatre pouces, 

hum.......n'a presque jamais servi, heu, récite-t-il, en cafouillant, et......... 

- Et? l'interroge-t-elle, agressive. 

- Et le numéro de téléphone est le 608-1236, répond-il précipitamment.  



- Et bien voilà! triomphe-t-elle, en lâchant sa bêche. Ici, c'est le 680-1236! 

- Oh! Alors, excusez-moi encore, c'est mon erreur, conclut-il humblement avec un sourire 

des plus aguichants. Bon! Aussi bien me présenter: "Sam mis le bordel", oups! Mes amis 

me surnomment comme ça...heu....c'est pour blaguer! Je m'appelle Sammy Lebordais.  

 

Très sensible à sa gentillesse et à sa beauté virile qui lui rappelle Javier Bardem, elle tente 

le flirt avec des jeux de mots.  

 

- Ouais, je le bordais le lit de laiton, mais dommage, tu n'es pas à la bonne place!   

- Hi! Hi! Hi! Quelle place? À gauche ou à droite? plaisante-t-il, en s'approchant 

doucement de la clôture.  

 

Décontenancée par son humour, elle le fixe, puis décide de poursuivre dans  la drôlerie.  

 

- Gauche, je prends la gauche, taquine-t-elle, timidement. 

- Mais, es-tu de la droite?  

- Je suis de gauche, même si je suis droitière, sourit-elle. 

- Oh, là, là! Plutôt rapide, hein, s'amuse-t-il, en lui lançant un clin d'oeil. 

- Et toi? Gauche de la main droite ou adroit de la main gauche? rit-elle, maintenant. 

- Les deux et je peux aussi être gauche de la même main et adroit de l'autre...Mais trêve 

de plaisanterie, tant qu'à y être, j'ai envie d'en savoir plus sur toi, heu? 

- Lourdes!  

- Lourde, écrit comme lourde, pesante, ou Lourdes comme l'apparition de la Vierge ou la 

fille de Madonna? 

- Bien, les deux! 

- Ton prénom sans s et avec un s? 

 

Elle éclate de rire.  

 

- Non, Lourdes comme les apparitions et la fille de Madonna, le corrige-t-elle. 

- En passant, je peux te dire que tu es aussi jolie que la fille de Madonna et pour ce qui est 

de la Vierge, je ne l'ai jamais vue, alors...  

- Hi! Hi! Hi! Hi! rigole-t-elle, en se recoiffant inutilement, ce qui empêtre davantage ses 

cheveux. Elle y extirpe ses doigts, puis les essuie sur son bermuda bleu, ce qui le ruine 

complètement. 

- Tu me sembles une jeune femme très gentille, malgré ton humeur défensive, tantôt. 

- En toute modestie, la gentillesse est un peu ma marque de commerce et ça ne m'apporte 

pas toujours ce que j'aimerais.   

 

Et ainsi, le dialogue s'installe de façon naturelle, comme s'ils se connaissaient depuis 

longtemps. 

 

- Puis-je te demander ce que tu attends des hommes? risque-t-il, l'air intéressé. 

- Hum! Je trouve qu'on est loin des petites annonces, là!  

- Allez! sois bonne joueuse!  

- Dans ce cas, je désire la même chose que la plupart des célibataires, je suppose... 



- Heu, j'apprécierais te rejoindre de l'autre côté de la clôture, je peux? 

- Bien, oui, bienvenue chez moi! l'invite-t-elle, en montrant alentour. 

- Alors, tu disais quoi pour tes attentes? poursuit-il, en se rapprochant.  

- Bien, rencontrer un  homme aimant avec des valeurs morales et tout, et tout. 

- Et tout, et tout, cela veut dire?   

- Avant de te répondre, toi, à part chercher un lit de laiton, que veux-tu?  

- D'abord l'amitié, puis l'amour, s'il y a des affinités, car je n'ai pas la patience pour gérer 

des contraires. Dans ma façon de voir les choses, je pense que les contraires se tirent. 

Bon, alors ce tout et tout, ça signifie? 

- À peu de chose près, idem que toi. Mais on dirait que je demande un morceau de lune! 

s'exclame-t-elle, déçue par la vie. 

- Non! Non! Non! accourt, tout à coup, une longue Barbie blonde, courtement vêtue, 

décolletée presqu'à la ceinture et juchée sur des "stilettos" de quatre pouces. "Sam mit le 

bordel"! "Sam mit le bordel"! glousse-t-elle, en entrant dans la cour et en se jetant à son 

cou. 

 

Et Sammy en la reconnaissant, la serre dans ses bras, puis la fait tourner en riant de 

plaisir. 

 

- Je suis tellement surprise de ce dénouement, grince Lourdes, en remettant sa lèvre 

inférieure au palier supérieur. 

- Heu! J'aimerais te présenter Jacquie, ma cousine, annonce-t-il, fièrement.  

- Hum! Excuse Sammy, mais je suis ton arrière-petite-cousine, alors tout est possible 

entre nous, réplique la bringue démesurée, en le contemplant comme une amoureuse. 

 

Subitement, Lourdes m'apparaît sur l'écran de mon ordi et je sursaute, ahurie. 

 

- Mais, mais, mais, qu'est-ce que c'est ça! criai-je, en me levant presto, presto et en 

reculant 

aussi loin que possible. 

- Hey! Raymonde, l'auteure! m'apostrophe-t-elle. Tu ne trouves pas que j'ai l'air assez 

bête de même? Tu fais de moi une perdante en me décrivant, là, je fais quoi, maintenant, 

avec les deux tourtereaux? Et zut et "re-zut"! Il était à mon goût Sammy, gémit-elle, 

découragée. 

- Stop, ma petite Lourdes! C'est moi qui es au clavier et c'est moi qui tires les ficelles! 

D'accord? Calme-toi tout de suite! lui ordonnai-je, en me rapprochant. 

- Ai-je le choix? balbutie-t-elle, en s'éloignant, les yeux embués. Excuse-moi, je suis 

désolée... 

- Bon! Tu marques un point, c'est vrai que ta patience a été mise à rude épreuve dans 

cette histoire, ajoutai-je, attendrie. Aussi, voilà ce que je vais rédiger pour toi. Et je lui 

chuchote un secret.   

- Hum! Hum! Hum! sourit-elle, de bonne humeur. 

 

Finalement, Lourdes n'a pas revu Sammy pendant plusieurs mois, aussi a-t-elle tiré un 

trait, et même plusieurs, sur cette rencontre. De mon côté, pour la récompenser, j'ai 

intégré Ludovic, un voisin des plus mignons, avec lequel l'amitié s'est vite transformée en 



liaison amoureuse. Et entre temps, Sammy est revenu dans le décor, car Jacquie, selon ses 

dires, s'est avérée assez carnassière dans ses exigences. Alors, que pensez-vous que 

Lourdes a décidé? Et bien, elle a choisi celui que vous croyez... 

 

Bon, bon, je vais vous le dire, elle est maintenant fiancée à Ludovic.   
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